隠居日録

2016年(世にいう平成28年)、発作的に会社を辞め、隠居生活に入る。日々を読書と散歩に費やす

T島事件 絶海の孤島でなぜ六人は死亡したのか

詠坂雄二氏の「 T島事件 絶海の孤島でなぜ六人は死亡したのか」を読んだ。

リュミエールという映像制作会社のディレクターが本人も含めスタッフを6人連れて日本海の孤島にロケハンに出かけた。そこに案内した地元の漁師は翌日の昼に戻ってくる約束をして、島を離れたのだが、翌日島に戻ってみると、その島に残った6人とも死んでいたのだった。警察の捜査では、一人が自殺、一人が殺害、残り四人が事故死ということだった。そして、警察の捜査は終了した。しかしその捜査結果に納得がいかなかった映像制作会社の社長瓶子文生は、その事件の調査を月島前線企画という探偵事務所に持ち込んだのだった。彼ら6人はロケハンということで、常時ヴィデオカメラを回しており、20本以上のテープが残されていた。そのテープをもとに事件を再捜査してほしいというのだ。

以上がこの物語の発端であり、概要であるが、この小説自体は多層構造になっている。まず冒頭に「前説」があり、作者がこの物語執筆の背景を説明している。かって月島前線企画が扱った事件の中で物語化しやすい物(2005年9月に起きた事件)を選んだこと。未だにヴィデオテープが残っていて、作者も見たことなど。そしてそのヴィデオテープをもとに、奇数の章で孤島の事件の追いかける形で描き出し、偶数の章では事件後に月島前線企画に持ち込まれた調査依頼の過程を描いている。最終章の七章では月島前線企画の面々と依頼人の瓶子文生が孤島に渡り、事件の謎解きをするところで本編は終わっている。が、その先に補遺があり、2016年11月に脱稿後著者が探偵の月島凪に再度会って、事件の細部を再確認するところが記述されている。しかし、これ自体も全体のストーリーの一部であって、本当の著者はその外側にいることになっている。だから、その補遺の部分も含めてこの小説の全体であり、なぜタイトルがT島になっているのかが明かされているのだ。そして、これ最後まで読み終えて、この本の最初の方にある見開きの目次のページを見るとあることに気づかされることになる。

絶海の孤島で起きた事件はミステリーとしてはあまり意外性はなかったのだが、補遺の部分まで含めて読むとなるほどと思えるところもある。なので、未だにどう判断していいのか自分自身よく判っていない、不思議な読後感になっている。

あだ名で読む中世史

岡地稔氏のあだ名で読む中世史を読んだ。タイトルから内容を「めずらしかったり、面白いあだ名がついている王侯貴族を切り口にして、中世の歴史を概観するような内容だろう」と勝手に想像して、読み始めたのだが、全然違った。本書はなぜヨーロッパに「あだ名がついている王侯貴族がいるのか?」という謎に迫る内容だ。

本書で扱われている地理的な範囲ははフランク王国を中心にしており、その後のフランスやドイツが主な対象になっている。たしかにヨーロッパの歴史ではあだ名で呼ばれている王が多いという印象は受ける。だが、なぜそうなっているのかというのは今まであまり気にしたことはなかったが、本書を読んでなるほどと思った。

どうやら、ヨーロッパであだ名が付けられるようになったのはメロヴィング朝からカロリング朝にかけての頃の人々に対してで、しかもカロリング朝以降の時代(九世紀末から十世紀初め)の人たちがメロヴィング朝からカロリング朝の時代の人々をあだ名で呼んだというのだ。そもそもカロリング朝とかカロリング家と言われている「カロリング」とは姓ではなく、「カール達」を意味する言葉であり、カール大帝の一族ということをあらわすために用いられてもので、いわゆる「カロリング家」の人々が用いたものではないという。なぜなら、もともとゲルマン系の人々は姓というものがなく、個人名しか持っていなかったのだ。

その状況に転換点が訪れる。十一世紀の半ばぐらいから「~ de ~」というような表記が名前にみられるようになるのだ。この「de」はラテン語の前置詞で、「~の」を意味する。フランス語では同じつづりの「de」、ドイツ語では「von」、英語では「of」に相当する。「de」の前の部分は個人名であるが、後ろの部分は「城砦」の名前なのだ。当時のヨーロッパは封建社会全盛の時期であるが、一方で権力の細分化が進んだ時期でもあった。各地で統一的な中央集権力を欠くという状況で、自立した貴族・城主たちに自意識が高まり、紋章の創出・使用が始まった。そして、それが子や一族に継承され、一族をあらわすものという意識が強くなっていった。当初は中クラスの貴族により用いられた「どこぞこ城のだれそれ」という形態は次第に高位の貴族にも広まり、十二・三世紀の頃には一般にも広がっていった。

ここで、この「de」にあたる英語の「of」が英語の名前には見られないという面白い状況が発生している。これはなぜかというと、1066年のノルマン征服が影響しているという。1066年のノルマン征服により、イギリスの言語が上流階級はフランス語に置き換わったからだ。彼らが自分たちをあらわすのに、わざわざ英語の「of」を使うわけはないので、英語の名前には「of」が見られないのだ。アイルランド系の人たちに見られる「O'」はゲール語の「ó」であり、「孫」や「子孫」をあらわしているので、「of」の短縮形ではない。

ゲルマン系の人々の名前(個人名)は二つの要素から構成されていた。例えばジークフリートではジーク(勝利)+フリート(平和)からなる。また、アルヌルフはアルン(鷲)+ウルフ(狼)。そして、通常、命名法は両親を含む親族の誰か二人から前半部分と後半部分を取ってきて、それを組み合わせて命名していた。ところが八から九世紀ごろになると、貴族の間で別の命名方法が主流となっていく。それは生まれた子供に親族の誰かの名前をそのまま付けるというものだった。この命名方法をとると同じ名前が一族の間で繰り返し使われることになり、名前からだけではいったい誰なのかの特定が非常に難しくなるのだ。前期中世の人たちは姓がなかった。個人名しかなかったので、子供に親族に当たる誰かの名前にちなんで命名することで、子供がどのような親族集団に属しているかを明確にしようとしたというのが、この命名方法の動機らしい。

名前からだけではいったい誰なのかの特定が非常に難しので、何らかの方法により個人を識別する必要性が高まってきた。一つの方法として「世」を用いるという方法もあるのだが、これも一筋縄ではいかない。例えば「ハインリッヒ三世」は当初「国王ハインリッヒ三世」と自称していたが、後に「皇帝ハインリッヒ二世」と自称している。本書には頭が痛くなるようなこの「~世」の説明が数ページにわたってされているのだが、はっきり言って専門家ではないと覚えられないし、覚える気力もない。ただ、「~世」では一意に決定しようと思うと多大な努力を擁すし、お互いの共通認識が必要になるのだ。そこで、この当時からあだ名を用いることにより個人を特定しようとした動機づけになった。

シネマの神は細部に宿る

押井守監督のシネマの神は細部に宿るを読んだ。

本書は、押井監督が語り手となり、映画ライターと渡辺麻紀氏を聞き役にして、押井監督が好きなものという切り口で映画を語るインタービューをまとめたものである。押井監督が好きなものと言うと想像もつくだろうが、バセットハウンド、猫、ファッション、ごはん、モンスター、暗器、日本刀、モーゼル・ミリタリー、スナイパーライフル、ヘリコプター、戦車、潜水艦というラインナップで、最後に好きな女優、好きな男優というおまけ的なものがついている。

面白いのが、ファッションの所で、「いきなりセーラー服は好きじゃない。いかがわしい」という話を始める。セーラー服は上が水平の制服(男性の服)で下がスカート(女性の服)でアンバランスだというのだ。で、このアンバランスさが、倒錯していて欲情させると分析する。そして、その延長線上で、「愛の嵐」の話になるのだが、この項目を読んでいて、私もこのポスターの事を思い出した。映画の公開は1975年で、いまから43年前なので、当時私は10歳ぐらい。すっかり忘れていた映画だが、このくだりを読んで、記憶がよみがえっていたぐらい印象的だったのだが、当然映画は見ていないはずだ。では、どこでどのようにこのポスターを目にしたのだろうか?全然覚えていないが、あのポスターだけはなんか記憶に残っていた。

あと、戦車の所。「フューリー」の一シーンの話で、「彼は隊に来たとき、戦車の中を洗うんだけど、よく見ると、死んだ兵士の顔の皮膚の半分がへばりついている。戦車の中はそういうものなんです。下手すると血だらけ。鉄の塊の中に生身で人間が乗っているわけだから、どこかにぶつけただけで出血する。弾が入ってくると壁に当たって跳ね回るし、破片も襲ってくる。危険極まりない空間なんですよ。下部のハッチはそういうものを洗い流すためにもある」と書かれていて、戦車は人間の乗る地上兵器としては最悪なのではないかと思った。